吳淡如















婚姻是一種「優良」的制度嗎？近來，我的左耳和右耳不斷收聽到這樣的
問句。沒有人能夠以標準答案終結這個爭論。事實上，有關愛情、有關男
女、有關個人幸福的種種問題都不可能有定論，因為討論「概念」是沒用
的，  討論抽象理論，對實際生活並無幫助。
依我看，不敢愛的人，或還沒有愛過的人，最喜歡討論一些抽象問題，比
如：有沒有可能談一輩子的精神戀愛？愛人和被愛哪一種比較幸福？一生
只愛一個人是不是最幸福的？異性朋友之間有沒有純友誼？婚姻是不是真
的會變成愛情的墳墓？還有，婚姻是一種優良的制度嗎？以上所有問句，
標準答案都是：因人而異。除了配茶下酒嗑瓜子之外的時間，都不值得討
論。我們也會有一些很抽象的擔憂和懼怕，即使我們已經勇敢的決定。就
這樣，無悔的去愛了吧！我們擔心，今天口口聲聲說愛我的人，有一天會
變心。害怕付出的收不回來。害怕兩人成長的腳步有差池。害怕太愛他從
此失去自我。害怕情到濃時轉為薄。害怕人老珠黃後他不愛。害怕失敗，
因為害怕別人笑話。其實擔心也沒用，我只知道，如果問題是錯誤的，永
遠得不到正確的答案。
如果你相信，婚姻一定要有愛才能結合的話，那麼，在婚姻中，你一樣得
因承受愛情多變的面貌，而有大大小小的掙扎。我聽過一個故事。有名男
子沈重的說，世界上最痛苦的事，莫過於和你再也不愛的人，共處在同一
個屋簷下。他和他口中的女人，似乎曾經是相愛的。大學時已是班對，婚
前除了她之外，他沒有想過要娶別的女人。他不是沒想過別的女人，只是
，她對他太好，她接近完美。他，這樣一個女友，將來一定是賢妻，再後
來則必是良母，而且她一定是個好媳婦。她確實盡職，而且寬宏大量、慈
悲為懷地諒解他不少次的假戲真做，和他所迷戀的女人們。因為她太愛他
，他曾這麼得意地想。他的愛情性格，像一顆隨風翻飛的種籽，他總能看
到每個女人的好處。也許她曾經有過不開心，但他並沒有留心。他始終看
不出，她是不是真的不在意，即使她已是他多年的枕邊人一一留學時期的
經濟及精神支柱、永遠對兩個孩子溫柔細語的好母親、他父母眼中體貼入
微的媳婦。她的嘴角總能在人生最艱辛的時刻，微笑。不知道從什麼時候
開始怕她。同一屋簷下，當她彷彿不經意的、突如其來的出現在他身後時
，他常猛然回過頭，因為，他好像感覺到，有一排冷冷的吸盤無聲無息地
貼附著他的背，吸走他的體溫。或許只是他自己心虛。這一次，外頭的女
人，持續的期間比他想像的久。他的熱情燃燒得比自己想像中激烈。那個
年輕女孩讓他覺得，她一失去他，就活不下去。「被需要」對於他這麼一
個被長久照顧的男人來說，像陰雨季節忽然出現的陽光。他不過午夜不回
家，身上常染上甜蜜果香調的香水味，她不過問。她和孩子一起睡。電鍋
裡偶爾保溫著一鍋香噴噴的雞湯。但是他越來越害怕回家。終於有一天，
他提出離婚的請求。他的妻只以一句話反擊：「我為你做的還不夠嗎？我
什麼都不管你！」他說，這樣下去也不是辦法。她靜靜的走進廚房，拿了
一把菜刀，以決絕的姿勢踴進孩子們的房間。他出拳痛擊房門，一會兒，
她開了門。什麼也沒發生，孩子翻過身，又睡去。每一次他提出那兩個字
，同樣的情況一再出現，雖然什麼事也沒真正發生。詭異的衝突之中，恨
變濃了。至於愛，他開始懷疑，在他們之間，愛是否曾經存在？當初，他
是因為愛她而娶她的嗎？現在，她是因愛他而矢志保護搖搖欲墜的婚姻的
嗎？愛字無法定義，當你認真尋找它時，它比春天風中四散的蒲公英種籽
，更難發現蹤跡。不愛的時候，我們否定自己曾經看過它。婚姻，再怎麼
以愛為名而結合，還是沒有保證書的。
愛可以浩浩蕩蕩，婚姻郤須面臨瑣瑣碎碎。在日常生活中，愛會被堵塞，
也可能消失，我們自己，還有外在種種，都會在愛情的河流中製造泥沙淤
積。當婚姻中的愛情變成一條死水溝，我們就會懷疑，是否根本從沒愛過
？婚姻的保證書是什麼？是無法圈住人心的法令，和口耳流傳的所謂道德
。但在時間考驗下，它們都很脆弱。




















      本文是由「方智出版社」授權出版，摘自《給愛一條活路》